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i simțit vreodată că ai cunoscut un suflet 
pereche ce  te-a atins astfel încât ți-ai
schimbat percepția asupra sentimentelor 

într-un mod iremediabil? Mă refer la acea legatură 
sufletească care bate orice film. El e Zuzu și eu sunt 
Zuzi. L-am cunoscut pe Zuzu pe net acum circa 
unsprezece ani. Eram doi copii inocenți ce-și 
împărtășeau trăirile cu cea mai mare sinceritate. Nu-mi 
amintesc cum ne-a adunat destinul. Dar îmi amintesc 
perfect felul în care mă făcea să simt: mai profund și mai 
sensibil ca niciodată. 

Sunt multe povești înfiripate pe internet. Mare 
parte dintre ele pornite și stinse în nimic. Unele prea 
copilărești, altele prea importante și, o mică parte dintre 
ele, construite pentru infinit. Îmi place să cred că nimic 
nu e la voia întâmplării. Poate e doar o consolare falsă, 
născută din dorința unei finalități fericite, a unei 
speranțe de care ai nevoie pentru a supraviețui mai 
împăcat cu așteptarea zilei de mâine. Sau poate asta e 
tot ce contează în viețile noastre mult prea scurte: să 
profiți de ocaziile întâlnite și să nu pierzi sufletele pe 
drum sau pe lângă drum, în căutarea nebună a 
senzațiilor de moment. 

Ne-am apropiat, prin discuții online, mai mult 
decât m-am apropiat de majoritatea oamenilor din jurul 
meu. Situația acasă nu era roz, am prins încredere și 
ne-am povestit toate tragediile adolescentine, idealurile 
și stările vieții de zi cu zi. Uneori, e mult mai ușor să-ți 
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deschizi sufletul în fața unui străin decât în fața unui 
prieten. Judecata parcă nu e la fel de aspră, înțelegerea 
mai obiectivă, părerea mai ușor de acceptat. 

Am prins drag de sufletul ăsta venit de nicăieri. 
Avea o sensibilitate aparte, exprimată în cele mai 
potrivite cuvinte ce ating coarde subțiri care vibrează în 
acord cu simfonia vieții mele. Fascinați de lună, mi-a 
fost lună în cele mai întunecate nopți, glasul lui cald- un 
adevărat medicament pentru suflete fragile. Discuții 
înmulțite și idei împărțite. După o vreme, am făcut 
schimb și de numere de telefon. În scurt timp, mi-a 
devenit cel mai bun prieten - persoana căreia îi puteam 
destăinui orice gând fără nicio jenă, fără teamă de 
ridicol, umărul pe care puteam să-mi vărs neîmplinirile 
și să mă simt apoi mai plină de speranță ca niciodată. 
Vorbeam seara, în șoaptă, la telefon: 

- Zuzi, e lună plină, geamul deschis și un cearceaf
alb întins, iar eu te aștept să vii la mine. 

- Poate, cândva, vom reuși să împlinim acest vis
frumos și să ne pierdem împreună undeva în zori. 

Perioada liceului, lipsa banilor, distanța și părinții 
mei severi nu ne-au ajutat în niciun fel. Dar dorința de 
a ne vedea s-a întețit cu fiecare cuvânt rostit cu drag. Și 
a rămas undeva în Univers. Citeam pe vremea aia 
Adam și Eva de Liviu Rebreanu și Nuntă în cer de 
Mircea Eliade. 
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- Zuzule, poate suntem suflete pereche ca-n
Adam și Eva și mai avem de trăit câteva vieți până să ne 
reunim undeva în Universul ăsta. Îți recomand cartea, e 
superbă. 

- Ok, Zuzi, o să o citesc. Până atunci, ascultă
melodia lui Jason Mraz - Lucky I’m in love with my best 
friend. 

Asta a și rămas „ melodia noastră”, iar de-a lungul 
anilor, de fiecare dată când o auzeam, gândurile mele 
se-ndreptau către el și un surâs îmi inunda întreg 
chipul. Desigur că am avut relații amândoi, ne 
povesteam problemele, ne ceream sfaturi și ne 
plângeam momentele de singurătate în doi pe care le 
trăiam în legăturile noastre posibile. Prietenia noastră a 
supraviețuit timpului, distanței și emoțiilor trăite “ în 
viața reală”. Ne-am construit un sistem de comunicare 
sincer și lipsit de inhibiții. Mi-e atât de drag și îl respect 
atât de mult, încât nu am putut să fiu altfel decât sinceră 
în totalitate cu tot ce gândesc și simt în legătură cu el și 
mi-am promis să păstrez acest standard indiferent de
consecințe. Asta a contribuit major la farmecul legăturii
dintre noi.

Erau perioade în care-mi doream, mai mult decât 
orice, să pot ajunge lângă el și să adorm în brațele lui. 
Acolo s-ar fi terminat toate problemele lumii, acolo 
credeam că e liniște, dar și pasiune, împliniri în absolut. 
Are un râs ștrengăresc cu care topește bucăți din suflet 
și naște stropi de fericire. Tonul lui calm îmi alina cele 
mai învolburate emoții ale mării interioare. Am învățat 
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să înțeleg din rânduri - stări, din pauze - nevoia de 
liniște pe care nu am reușit să o respect mereu, din 
punctele de suspensie - întregul. 

Cum să-ți fie dor de prezența celui pe care nu  l-ai 
simțit lângă tine? Cum să-ți dorești ceva ce intuiești mai 
mult decât, aparent, cunoști? Limitele prieteniei 
depășesc raționamentele mediocrității, în care ne 
simțim confortabil să ne scăldăm zilnic, atunci când 
suntem pregătiți să ne oferim sufletul pe de-a-ntregul.  

A trecut perioada liceului, iar perioada facultății 
ne-a îndepărtat treptat. Am avut de învățat alte lecții. Eu 
am avut o perioadă de instabilitate emoțională, iar el o 
perioadă în care a simțit nevoia de stabilitate.  

- Mi-e dor de tine, zuzule.

- Și mie mi-e dor de tine.

- Mă pun să dorm.

- Ai grijă de tine, suflețel. Ești acolo, în inima mea.
Te pup, somn ușor. 

* 

Într-o zi în care participasem la un dineu cu 
oameni importanți din domeniul pe care îl studiam: 

- Cum a fost?
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- Superb, îmi place lumea asta. Sper să ajung să
fac parte din ea cu adevărat. 

- Mult succes, am să mă rog.

- Mulțumesc, asta e cu adevărat frumos. Lasă,
Zuzule, că ne întâlnim noi și vor trece vremurile 
studenției fără bani și fără somn. Vor veni vremuri cu 
bani și cu vacanțe. Oare vom mai avea același suflet? Eu 
zic că da și că nu vom uita niciodată că am pornit de la 
lingură și cuțit, că ne va fi dor de cămin, de dezordinea 
din cameră și de băile comune. 

- Uff, abia aștept, Zuzi.

- Aici plouă, nu văd Luna noastră, dar mă
gândesc la tine. 

- Ești cea mai scumpă și aș putea continua la
nesfârșit, dar prea multe cuvinte sunt de prisos. Ești 
parte din inima mea… 

- De ce cu tine nu mă cert niciodată? De ce mă
înțeleg așa de bine cu tine, de parcă suntem două 
jumătăți? 

- Pentru că nu ai voie. Pentru că așa trebuie să fie.

- Nu! De ce trebuie să fie așa dacă nu e până la
capăt? Eu nu suport jumătățile de măsură. 

- Totul începe cu o jumătate de măsură...

- De câți ani, Zuzule? De aproape șase?

- Nu știu, Zuzi, ce să zic… Dar îmi place să cred
că șase ani sunt doar începutul unei vieți armonioase. 
Poate par nesănătos, dar dacă încep să cred altceva… E 
o lumină acolo… Multe chestii adunate… Și când ne
vom întâlni, va avea loc o scânteie ce va ține până
dincolo de lumea asta.

- Adam și Eva de Rebreanu, nu?

- Vom fi divini. Da!
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- Doar să nu se transforme în Nuntă în cer de
Eliade. 

* 

- Zuzule, s-ar putea să încep o nouă relație.

- Mă bucur pentru tine. Eu s-ar putea să o termin
pe asta… Că așa e în tenis… 

- Păi? Credeam că e mai mult decât tenis…

- Și eu, dar m-am înșelat.

- Ce s-a întâmplat?

- Nu ne înțelegem, se enervează din banalități,
mult prea repede și degeaba și e aiurea… 

- Atunci treci peste până nu te atașezi, ți-e greu să
renunți, și devine o relație bolnavă. 

- Chestia pe care tu nu o știi e că eu o cunosc pe
fata asta din  primul an de facultate și mereu stăteam la 
povești, ea îmi povestea de prietenul ei, eu îi povesteam 
de fosta mea prietenă… Adică eram apropiați… Cea 
mai lungă relație a ei a fost de patru luni și i-am zis acum 
că greșește foarte mult pentru că ea începe o relație 
căutând defecte. 

- Atunci nu are rost. Fă cea mai bună alegere
pentru tine, astfel încât să-ți fie bine. Sunt alături de tine 
mereu. 

- Și eu sunt alături de tine.

- Tu poți să treci peste toate!

- Așa îmi place să cred… Dar până când?

- Când spui că nu mai poți, de fapt mai poți mult,
mult… 

- Mulțumesc!
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- Nu-mi mulțumi, nu ai pentru ce.

- Am multe motive… Nu mă întreba… Dar îți
mulțumesc! Te pup dulce, ai grijă de tine îngeraș și mult 
succes cu băiatul ăla… 

- Tot rămân la ideea că sufletul meu e undeva
departe… 

* 

A urmat o perioadă în care ne-am văzut de 
relațiile începute separat. Câțiva ani buni, am vorbit rar, 
în anumite perioade deloc, până când, într-un final, am 
ajuns în orașul în care locuiește el, însă împreună cu 
iubitul meu de la momentul respectiv. Clipa în care, în 
sfârșit, l-am văzut pe omul care mi-a fost atât de bun 
prieten ani de zile, mi-a tăiat suflarea. Am simțit 
genunchii moi și sufletul în gât. Era exact așa cum 
intuiam. O privire caldă și isteață în care citeam 
frământări și alte preocupări străine de mine de o bună 
bucată de vreme. Relația lui nu era într-un moment 
potrivit, a mea nici atât, nici măcar nu-l iubeam pe acel 
tip, nici îndrăgostită nu mai eram. Uneori, ne mulțumim 
cu mărunțișuri și învățăm… 

Am băut o cafea prea scurtă, iar într-un moment 
în care am rămas singuri la masă, am avut un schimb de 
priviri lungi. L-aș fi sărutat și aș fi oprit timpul în loc, 
dar situația în care ne aflam nu ne permitea. A rămas 
sărutul împlinit doar într-un vis îndepărtat. Ne-am dus 
bagajele la el și am vizitat minunatul oraș. Toată ziua 
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m-am gândit la el și la cât de mult mi-aș fi dorit să mă
plimb cu el, că viața e nedreaptă, că ne e dat să trăim
lucruri pe care nu le putem împlini și le pierdem rostul
inutil. Seara, ne-am luat bagajele, am cunoscut-o și pe
prietena lui, care nu îmi transmitea nimic pozitiv, am
făcut și singura poză pe care o avem împreună – dovada
uneia dintre cele mai frumoase amintiri. Ne-am
îmbrățișat într-un rămas-bun nedorit din partea mea. Și
au mai trecut ani…

Viața mi s-a așezat într-o relație stabilă, de lungă 
durată, o zonă de confort care, după un timp, a început 
să se transforme într-o liniște primejdioasă. Într-o seară 
caldă de vară, primesc un mesaj: 

“Ce mai faci, Zuzi?” 

Eram la mare. Am simțit cum se învârte nisipul în 
jurul meu ca-ntr-un dans romantic al unui vânt domol. 
Se despărțise după mulți ani de relație. Mi-am dat 
seama cât de greu trebuie să-i fie pierzând speranțe, 
sentimente și înfruntând dezamăgiri. Știu gustul 
obișnuinței și că lipsa lui echivalează cu abstinența de la 
cel mai puternic drog. Știu și ce înseamnă să ți se spargă 
universul în bucăți, să fii înconjurat de cioburile 
existenței tale și să nu mai ai puterea de a le ridica. 
Mi-a părut rău pentru sufletul lui și tare aș fi vrut să-i 
pot șterge din povară. Am reînceput să vorbim ca și cum 
timpul nu ar fi așternut praf pe căile noastre. La început, 
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cuvintele erau picături timide, transformându-se apoi în 
ploi de neoprit. 

* 

- Zuzi, a început și ploaia acum, e sublim în casă,
ploaia cum sună, soarele în depărtare cum apune, 
mirosul de praf… Cum să nu te bucuri de viață? 

- Dacă aș fi acolo acum, te-aș scoate afară să ne
fugărim în ploaie, apoi aș vrea să adorm la tine în brațe. 

- Nu ar fi rău deloc. Îți pune sângele în mișcare
atmosfera asta. 

- Asta cu sângele în mișcare duce la multe. Ești tu
atât de drag… Of, of… 

- M-ai mânca tot, este?

- Aproape, numai că apoi nu aș mai avea jucărie
și trebuie să mă abțin. 

- Play with me, have fun with me, fall in love with
me. 

- Și dacă mă îndrăgostesc, ce ne facem? Ce te faci
tu cu mine, îndrăgostită, apoi? 

- Te învăț să îți treacă pentru a putea ajunge la
rodul dragostei și al iubirii necondiționate. Am toate 
cuvintele, chiar aici lângă mine, rare sunt momentele 
când nu le găsesc. 

- Loverboy, da, da. Ești foarte priceput la cuvinte
și asta e cu două tăișuri, Zuzule. 

- Cum așa?

- Pentru că e greu să reziști atunci când auzi
cuvintele potrivite exact în momentul în care e nevoie 
de ele. Noi, femeile, iubim mult și cu urechile,  ce-i 
drept. 
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- Știu asta, dar multe nu apreciază ce au... Decât
atunci când nu mai au… Mâine dimineață am interviu. 

- Vreau eu multe… Cum adică interviu? Unde?
Nu e bine unde ești acum? 

- E ok, dar vreau mai mult și țara asta nu îmi oferă
posibilitatea de a avea mai mult, momentan. Poate pe 
viitor lucrurile se vor schimba. 

- Serios? Și cu cine ai interviul?
- Cu o firmă de recrutare din străinătate. Să

vedem mâine ce și cum. 
- Felicitări, i-am spus mai mult tristă decât fericită.

Dar crezi că e cea mai bună soluție? Ești sigur că asta îți 
dorești cu adevărat sau e doar o încercare de ''a evada''? 

- Stai că încă nu am plecat. Și sunt multe chestii de
care trebuie să țin cont pentru a face un asemenea pas. 
Îmi doresc de ceva vreme să tot plec din țara asta și tot 
nu reușesc să îmi repar greșelile financiare ale 
trecutului. 

- Eu am destui prieteni plecați și toți îmi zic că e
mai multă civilizație, dar oamenii sunt mult mai reci și 
nu e totul așa de roz. 

- Nu caut nimic roz în viață... Mie-mi place
verdele. 

- Păi și dacă mâine ai interviu și îți spun că le place
de tine și săptămâna viitoare ar avea nevoie de tine, 
pleci?  

Deja eram puțin panicată, numai ce ne 
“regăsisem” și să plece din țară îmi provoca un 
disconfort cam mare comparativ cu faptul că nu doream 
să recunosc că încep să simt mai mult decât trebuie. 
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- Nu am cum, trebuie să stau patruzeci de zile în
preaviz. 

- Dar ai perspective și aici, ai nevoie de puțină
răbdare și timp să te așezi cu toate după perioada 
nasoală prin care ai trecut. Părerea mea… 

- Așa e, dar timpul a trecut încet și sigur și prefer
să nu mai pierd vremea așteptând așezarea asta. 

- Ce a trecut? Uiți ce ai deja.
- Îi mulțumesc lui Dumnezeu pentru ce am, dar se

poate și mai bine. 
- Eu o să fiu sinceră cu tine… Nu mi-ar face

plăcere să te știu plecat în străinătate, dar nu am niciun 
drept să fiu egoistă și trebuie să alegi ce crezi tu că e mai 
bine pentru tine. 

- Cine știe… Poate plec, poate nu. Poate plec și ne
găsim pe acolo muncind cot la cot pentru a construi o 
familie. Cine știe… Nu se știe și nimic nu e întâmplător. 

- Dacă aici e greu, cât de imposibil ar fi dincolo?

* 

- Excluzi orice posibilitate de a te împăca? l-am
întrebat. 

- Clar!

I-am trimis o melodie în a cărei versuri m-am
regăsit de nenumărate ori. 

- Asta îmi place mie.
- De ce?
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